Маленький мальчик сидел в холодной и темной комнате. Совсем один. Долгое-долгое время. Вечность.
Он судорожно сжал маленькие кулачки. Бесполезно кричать. Бесполезно звать. Все равно никто не придет. Ни неведомые, загадочные родители, которых он никогда не знал, но откуда-то это понятие все же было в его сознании, ни другие дети, которые могли бы стать его друзьями, товарищами по играм.
   
И с этим нужно было что-то делать. Но вот что?
   
"Почему я сижу в темноте? В темноте я не смогу увидеть ничего интересного. А вот если будет свет, тогда я, может, что-нибудь придумаю".
   
И стал свет.
   
Комната оказалась большой, белой и чистой, стерильной, похожей на операционную (вот, опять загадочное понятие, интересно, что бы оно могло означать?). И совсем пустой. Ни трещинки на стене, ни паутинки в углу, ни случайной тени, рожденной из пламени и порыва ветра.
   
"Мне нужно что-то, что бы не было мной. Что-то такое, простое, что можно было бы держать в руках. И с чем можно было бы играть. И чтобы оно менялось в процессе игры".
Так подумал мальчик, и следом за мыслью ощутил в своих руках тяжесть игральных кубиков. Какое-то время он любовался причудливыми узорами на их многомерных гранях, представляя себе бесчисленные комбинации, которые они могли бы образовать, а затем решился.

"Они будут падать, и все время будет выпадать разный узор, и даже я не смогу предсказать - какой именно сложится в какой момент. И из этого, может быть, что-то получится".
   
Кубики полетели вниз, и мир взорвался.
   
Сколько с тех пор прошло времени?
Одна секунда, или триллионы лет? Какое это имеет значение там, где времени, собственно, и нет, и быть не может?
Миры сменяли друг друга в бешеном калейдоскопе вероятностей.
И среди них был один...
Огромный, мрачный, печальный.
Мир звезды - красного гиганта. Мир умирающего солнца. Освещенный его лучами, бескрайний океан протоплазмы шевелился и вздыхал, на мгновенье рождая из себя диковинные фигуры существ, порой, невыразимо прекрасных, порой, гротескно-уродливых, а затем втягивая их в себя вновь, поглощая, растворяя, лишая формы.
   
Миг, неуловимое движение - и над океаном повис большой, синий, слабо пульсирующий шар. Внутри него пробегали вспышки молний, отражаясь бликами на поверхности океана. Секунда - и рядом с первым шаром повис еще один. Этот был поменьше, и светился он ровным, золотистым, теплым светом. Шары общались между собой при помощи мыслеобразов, и речь их была похожа на шепот ветра в песках.
   
    ты помнишь?
    да, конечно...
    наш бывший мир...
    наш дом...
    это было так давно...
    и мир был совсем другим...
    в нем жили люди...
    и другие существа...
    но если присмотреться...
    да, можно увидеть...
    их тени...
    тени...
    мы были, как они...
    да, верно...
    так и было...
    так почему? ...
    они не захотели...
    побоялись?...
    возможно...
    а может и нет...
    мы никогда не узнаем правды...
    но предположим, что...
    они боялись...
    чего?...
    одиночества...
    своих желаний...
    себя...
    они хотели назад...
    в то, что их породило...
    слиться...
    раствориться...
    и слились...
    и теперь все...
    совсем все?...
    совсем...
    их больше нет...
    нет...
    только тени...
    а это?...
    это тоже тень...
    ЕГО тень...
    а ОН нас ждет?...
    ждет...
    триллионы лет...
    так пойдем?...
    пойдем...
   
   
Мальчик устало вздохнул. Кажется, ничего не вышло. Он кидал кубики вновь и вновь, но узоры упрямо не хотели оживать. Они по-прежнему оставались им. Его частью. Какой в этом смысл? Он изучил себя вдоль и поперек. Снова и снова. Но он хотел чего-то большего. Чтобы был кто-то еще. Кто-то такой же, как он.
Вот было бы здорово, если бы в стене белой комнаты вдруг возникла дверь!
И дверь, действительно, возникла.
А затем - дверь открылась.
Мальчик не поверил своим глазам.
Там, за дверью, стояли двое. Еще один мальчик, такой же как он сам, который держал за руку девочку, чуть младше себя, с золотистой ленточкой в волосах.
- Привет, - сказал мальчик, - тебе не скучно здесь одному? Я подумал, ты будешь рад нашей компании.
А девочка добавила:
- Ну и пустая же у тебя комната, голая и неуютная, а давай мы ее украсим к приходу других детей? Я видела их, и, кажется, они идут сюда!
   
Мальчик, сидевший в комнате, застенчиво улыбнулся и протянул руки с зажатыми в них кубиками своим новым друзьям:
   
- Поиграем?